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ACTO  PRIMERO 


Portal  de  una  venta.  A  la  derecha,  fogón  de  campana.  A  la  izquierda, 
escalera  que  conduce  á  las  habitaciones  altas. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  VENTERO,  LA  VENTERA,  BLASA,  SOLDADO  1.°,  SOLDA¬ 
DO  2.°,  gente  del  puebio. 

Al  alzarse  el  telón,  rodean  todos  a  Blasa,  que  está  en  actitud  de  haber 
acabado  un  baile.  Dos  mujeres  del  pueblo  tienen  panderoo. 


Ventera 


Soldado  l.°  ¡Bien  baila  la  chacona! 
Sold.  2.°  ¡Pardiez,  quién  lo  diría! 
Sold.  l.°  No  he  visto  tanta  gracia 
ni  tanta  bizarría. 

Sold.  2.°  ¡Decir  que  en  una  venta 
se  encuentre  una  villana 
que  aun  en  la  corte  fuera 
la  rosa  más  galana! 

Sabed,  señor  soldado, 
que  en  estas  soledades 
tenemos  muchas  cosas 
que  no  hay  en  las  ciudades. 
Sabed  que  son  muy  lindas 
las  mozas  de  esta  aldea. 
Decidme  si  entre  todas 
halláis  alguna  fea. 

¡Mirad  si  la  ventera 
es  expedita  y  clara! 

¿Y  vos  también  de  joven 
tendríais  linda  cara? 

Señor,  en  ese  punto 
responde  su  marido: 


Sold.  l.° 


Ventero 
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Ventera 
SOLD.  l.° 
SOLD.  2.° 

Ventero 


Sold.  l.° 
Ventero 


no  había  en  Salamanca 
un  cuerpo  más  garrido 
Hacíamos,  os  juro, 
la  más  gentil  pareja. 

¡Mirad  cómo  se  explica 
la  presumida  vieja! 

Decid:  ¿y  en  esta  venta 
es  uso  la  alegría? 

¿Hay  siempre  en  vuestra  casa 
igual  algarabía? 

Señor,  en  los  disantos 
lo  hacemos  de  esta  suerte. 
Aquí  la  gente  joven 
se  junta  y  se  divierte. 

Aquí  los  que  bien  bailan 
ostentan  sus  primores; 
aquí  a  lucirse  vienen 
los  buenos  tañedores. 

Con  eso  se  nos  pasan 
las  tardes  divertidas. 

Las  fiestas  de  la  corte 
nos  son  desconocidas. 

Aquí  no  hay  distracciones 
en  calles  y  paseos, 
ni  patio  de  comedias, 
ni  cañas,  ni  torneos; 
no  hay  damas  arrogantes 
de  manto  y  de  gorguera, 
ni  mozos  de  toquilla, 
ni  nobles  de  litera; 
aquí,  seor  soldado, 
para  llegar  o  viejos, 
nos  basta  una  vihuela 
y  un  jarro  de  Alaejos. 

¿Y  hay  muchos  caminantes 
que  pasen  por  la  venta? 

Pues,  si  he  de  seros  franco, 
no  sale  mal  la  cuenta. 

El  sitio  es  pasajero, 
y  aquí,  de  todos  lados, 
diariamente  acuden 
arrieros  y  soldados; 
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no  pocos  hidalguillos 
(que  suelen  ir  sin  blanca) 
y  muchos  estudiantes 
que  van  a  Salamanca. 

Es  gente  divertida, 
de  bulla  y  francachela, 
que  cantan  y  retozan 
y  tocan  la  vihuela. 

Cuando  ellos  se  aproximan 
se  alegra  el  pueblo  entero, 
aunque  no  vienen  nunca 
sobrados  de  dinero. 

Sold.  l.°  ¡Mirad  que  no  son  mozos 
de  buenas  intenciones! 

Guardaos,  buen  amigo, 
si  son  capigorrones. 

Ventero  ¡Pardiez!  Ya  estoy  en  ello, 
y  el  caso  está  previsto... 

Aunque  con  los  soldados 
también  hay  que  andar  listo. 

Cuando  ellos  huronean 
corrales  y  cocinas, 
emigran  los  pemiles 
y  vuelan  las  gallinas. 

Sold.  l.°  Sabed,  amigo  mío, 

que  somos  gente  honrada. 

Ventero  A  vos  no  me  refiero 

ni  a  vuestro  camarada. 

Sin  duda  que  usarcedes 
son  gente  de  conciencia. 

Una  del  pueblo  Nosotros,  señor  amo, 
nos  vamos,  si  hay  licencia. 

Ventero  Con  Dios,  que  ya  la  fiesta 
continuará  otro  día. 

Sold.  2.°  Andad  con  Dios,  muchachos, 
y  siga  la  alegría. 

Ventero  ¡Adiós! 

(Vanse.  Quedan  los  venteros,  los  soldados  y  Francisco  ) 

Sold.  l.°  También  nosotros 

nos  marcharemos  luego. 

Ventero  ¿Os  vais? 

Sold.  l.° 


Para  el  soldado 
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no  hay  calma  ni  sosiego. 

No  más  hacer  el  hato, 
saldremos  de  la  venta. 

VBNTERO  Subid  (A  Francisco.)  Y  ÍÚ,  Francisco, 
ten  del  ganado  cuenta. 

(Los  dos  soldados  suben  por  la  escalera  de  las  habita¬ 
ciones  altas.  Los  dos  venteros,  vanse  por  la  puerta 
izquierda.) 


ESCENA  II 

FRANCISCO,  luego  BLAS  A. 

Francisco  ¿Dónde  estará?  No  ha  salido 
a  ver  la  broma  y  el  baile. 

¡Siempre  triste!  ¡Siempre  oculta 
donde  no  la  vea  nadie! 

Si  yo  pudiera  librarla 
de  tristezas  y  pesares... 

Pero  ¿qué  ha  de  hacer  un  hombre 
asustadizo  y  cobarde, 
un  pobre  mozo  de  venta 
que,  por  su  mal,  nada  sabe? 
Ella...  Bueno,  al  fin  y  al  cabo 
ella  es  también  de  mi  clase; 
es  criada  de  la  venía, 
y  friega,  y  trabaja,  y  barre, 
y  amasa  el  pan  y  le  cuece, 
y  lleva  el  pienso  a  las  aves, 
y  prepara  la  comida 
de  arrieros  y  trajinantes. 

Mas  yo  tengo  mis  recelos, 
que  no  siempre  hay  que  fiarse 
de  apariencias,  y  Gloriada 
puede  engañar  por  el  traje. 

Es  tan  gentil  y  tan  bella, 
habla  con  tanto  donaire 
y  tiene  una  cortesía 
y  un  gesto  y  unos  modales, 
que,  aunque  ella  lo  disimule, 
por  lo  graciosa  y  amable 
más  que  criada  de  venta 
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parece  dama  importante. 

En  fin,  no  me  desanimo; 
tengamos  calma.  ¿Quién  sabe? 

Porque... 

(Sale  Blasa.) 

Blasa  ¡Vaya  con  el  hombre! 

Pero,  mostrenco,  ¿qué  haces? 

¿No  hay  sino  pasar  el  tiempo 
papando  moscas  al  aire? 

De  seguro  que  pensabas 
en  Clorinda.  ¡Vaya  un  lance! 

¿Te  has  creído  que  una  moza 
de  su  cara  y  de  su  talle 
puede  fijar  su  mirada 
en  un  animal  tan  grande? 

Pues  ¡ojo!  que  si  algún  día 
llega  mi  tío  a  eníerarse, 
ten  por  cierto  que  te  pone 
a  la  puerta  de  la  calle. 

(Se  oyen  rumores  al  exterior.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  Algún  viajero 
llega  en  busca  de  hospedaje. 

¡jesús,  vaya  un  alboroto!  <se  asoma) 

¡Ay,  tío,  los  estudiantes!  (Vase). 


ESCENA  IÍI 

FRANCISCO;  entra  por  la  izquierda  el  VENTERO;  por  el  foro, 
FERNANDO,  CRISTÓBAL  y  GABRIEL,  de  estudiantes. 

Fernando  ¡Ah  de  la  venía!  ¡Puerta  franca! 

Ventero  Señores  míos... 

Cristóbal  Oíd,  buen  viejo: 

para  llegar  a  Salamanca 
¿nos  dais  un  trago  de  lo  añejo? 

Con  el  cansancio  del  camino 
se  va  secando  nuestra  boca. 

Ventero  Nobles  mancebos:  en  punto  a  vino, 
tengo  Alaejos,  Cazalla,  Coca... 

Tengo  provista  mi  bodega 
para  serviros  al  instante. 


Tal  es  mi  gusto  si  el  que  llega 
es,  cual  vosotros,  estudiante. 

Probaréis  vino  que  a  un  difunto 
con  su  olorcillo  diera  vida. 

(A  Francisco.) 

Anda,  muchacho,  vele  al  punto 
y  tráete  llena  la  medida  (Vase  Francisco.) 

Gabriel  Gracias,  patrón.  Según  infiero, 

vas  a  limpiarnos  de  toda  pena.  (Se  sientan.) 

Cristóbal  Yo  te  aseguro,  buen  ventero, 
que  sabes  más  que  mi  Avicena. 

Ventero  ¿Vais  al  estudio? 

Fernando  Por  supuesto, 

al  noble  estudio  salmantino. 

Gabriel  Voy  a  enfrascarme  en  un  Digesío 
más  indigesto  que  tu  vino. 

Ventero  ¡Alegre  vida  la  de  estudiante! 

Fernando  ¡Ah,  tú  no  sabes  lo  que  dices! 

¿Acaso  crees,  ignorante, 

que  a  todas  horas  somos  felices? 

¿No  ves  que  hay  libros  y  centones 
y  hay  juez  de  estudio  y  hay  bedeles 
y  hay  un  diluvio  de  lecciones 
de  catedráticos  crueles? 

Cristóbal  ¡Pero  qué  diablo!  no  por  eso 
hay  sinsabor  que  nos  irrite, 
pues  muchas  veces  con  exceso 
nos  procuramos  el  desquite. 

También  hay  juego  y  aventuras 
y  novatadas  y  amoríos 
y  hay  infinitas  travesuras 
donde  se  prueban  nuestros  bríos. 

Con  tales  bromas  y  asonadas 
no  nos  asusta  nada  aciago. 

(Sale  Francisco  con  un  jarro  y  vasos  de  hojalata.  Lo 
deja  sobre  la  mesa  y  se  va.) 

Gabriel  ¡Aquí  eslá  el  vino,  camaradas! 

Fernando  / Nunc  est  bibendiim!  ¡Vaya  un  trago! 

(Beben.) 

No  es  mal  vinillo. 

Bueno  y  puro; 
en  el  lagar  lo  vi  yo  mismo. 


Ventero 


Cristóbal  Pero  ¿es  cristiano? 

Ventero  Os  aseguro 

que  está  en  espera  del  bautismo. 

Gabriel  Que  Dios  te  colme  de  alegrías 
por  tus  mercedes,  buen  ventero, 
y  que  tu  venta  en  luengos  días 
alcance  honores  y  dinero. 

Fernando  Ya  se  celebra  por  famosa 

entre  la  gente  de  más  cuenta. 

Ventero  ¡Ah!  pues  si  vierais  otra  cosa 
que  es  el  tesoro  de  la  venía... 

Fernando  ¿Qué  es  ello,  dime? 

Ventero  Lina  criada. 

Fernando  ¡Me  gusta  el  lance!  ¿Y  es  muy  linda? 

Ventero  Aun  siendo  hermosa,  es  celebrada 
por  oíros  méritos  Clorinda. 

Cristóbal  ¿Méritos  dices? 

Ventero  ¡Ah,  señores! 

Son  los  que  tiene  muy  diversos. 
Recita  y  canta  mil  primores, 
hace  comedias,  dice  versos. 

Gabriel  ¿Eso  también? 

Ventero  Su  gracia  es  tanta 

que  no  vi  tal,  con  ser  tan  viejo. 

No  hay  en  Castilla  comedianía 
que  la  aventaje  en  el  gracejo. 

Si  dice  loas,  maravilla, 
si  canta  jácaras,  suspende, 
y  tan  modesta  y  tan  sencilla, 
de  todo  sabe,  de  todo  entiende. 

Cristóbal  ¡Bravo  por  Dios!  ¿Y  tal  alhaja 
lleva  este  oficio  sin  afrenta? 

¿No  se  avergüenza  ni  rebaja 
siendo  criada  de  una  venía? 

Fernando  Raro  es  por  cierto.  ¿Cómo  y  cuándo 
vino  a  esta  casa? 

Ventero  Cierto  día 

llegó  a  la  puerta  preguntando 
si  a  mi  servicio  la  admitía. 

Llegó  en  sazón  tan  oportuna 
que  en  el  instante  fué  aceptada, 
y,  fiel  y  dócil  cual  ninguna, 


es  desde  entonces  mi  criada. 

Fernando  ¿Y  es  de  estas  tierras? 

Ventero  Se  sospecha, 

aunque  es  tan  grande  su  recato, 
que  de  su  vida  hasta  la  fecha 
no  he  traslucido  ningún  dato. 

Tal  es  Clorinda. 

Fernando  ¡Nombre  bello! 

Es  nombre  propio  de  una  dama. 

Ventero  No  sé  de  cierto  qué  habrá  en  ello, 
mas,  según  dice,  así  se  llama. 

Fernando  No  hemos  gozado  su  presencia, 
y  a  la  verdad  que  lo  deploro. 

Ya  estoy  muriendo  de  impaciencia 
por  conocer  ese  tesoro. 

Cristóbal  También  me  place,  lo  confieso, 
esta  ocasión  que  se  nos  brinda. 

Ventero  Pues  esperad;  si  sólo  es  eso, 
voy  a  serviros.  ¡Sal,  Clorinda! 

ESCENA  IV 

Dichos;  AMARANTO 

Amaranto  ¿Llamabais,  señor  amo? 

Ventero  Sí,  por  cierto. 

Escucha.  Estos  señores  estudiantes 
desean  conocerte;  mas  te  advierto 
que  han  sabido  tus  gracias  diferentes, 
y  me  ruegan  que  cantes, 
o  digas  un  romance,  o  representes. 

Amaranto  ¿Yo,  mi  amo?  ¿Sabéis  que  estos  señores 
han  visto  en  la  ciudad  cosas  mejores? 
¿Noveisqueallíhay  comedias  primorosas 
y  hay  comediantas  lindas  y  graciosas? 
Yo,  rústica  criada, 
nada  puedo  decir  de  su  acomodo; 
yo  no  los  puedo  divertir  con  nada 
porque  soy  torpe  en  todo. 

Fernando  No,  Clorinda;  sabemos,  por  ventura, 
que  eres  tan  despejada  como  buena; 


sabemos  que  fu  gracia  y  donosura 
son  gentiles  y  raras, 
y  que,  si  fueses  cómica,  en  la  escena 
a  todas  las  demás  aventajaras. 

Cristóbal  Y  sabemos  también,  o  sospechamos, 

que  no  eres,  en  verdad,  lo  que  aparentas; 
que  no  has  nacido  para  andar  con  amos 
por  figones  y  venías, 
y  que  tu  condición  es  muy  distinta 
de  como  fu  capricho  nos  la  pinta. 

Amaranto  Señor,  no  tengáis  duda: 

yo  soy  una  criada  fosca  y  ruda, 
de  baja  condición,  de  clase  humilde, 
aunque  sin  una  tilde 
que  ponga  mi  honradez  en  entredicho; 
no  tengo  padres,  por  desdicha  mía, 
y  estoy  en  un  mesón,  no  por  capricho, 
sino  ganando  el  pan  de  cada  día. 

Cristóbal  ¿Cómo  se  explica  entonces,  linda  moza, 
que  tengas  multitud  de  habilidades 
que  llaman  la  atención?  ¿Cómo  has  podido 
la  finura  adquirir  de  las  ciudades? 
¿Cómo,  di,  si  has  vivido 
a  estos  trabajos  rústicos  sujeta, 
tienes  gracias  y  sales  infinitas, 
y  cantas,  y  chanceas,  y  recitas, 
y  hablas  como  la  dama  más  discreta? 

Amaranto  Yo  os  lo  diré,  señor.  Ha  muchos  meses, 
antes  de  que  viniera  a  estos  lugares 
y  de  sufrir  trabajos  y  reveses, 
a  la  corte  marché.  Tras  los  azares 
que  sufre  toda  moza  de  mi  oficio, 
el  cielo  me  ayudó,  y  entré  al  servicio 
de  cierta  comedianfa, 
que  era  gala  y  asombro  de  las  gentes 
por  la  armoniosa  voz  de  su  garganta 
y  por  sus  cualidades  sorprendentes. 
Acaso  a  vuestro  oído 
el  nombre  habrá  llegado  de  mi  ama; 
el  pueblo  de  Madrid,  de  quien  ha  sido 
la  delicia  y  encanto, 
solamente  la  llama 
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por  su  nombre  poético:  Amaranto. 

Fernando  Sí,  por  cierto.  Su  fama 

ha  llegado  a  las  aulas  salmantinas, 
y  aquellos  que  en  la  corte 
tuvieron  de  escucharla  la  fortuna, 
hácense  lenguas  de  su  airoso  porte, 
y  pregonan  sus  gracias  peregrinas 
y  dicen  que  es  discreta  cual  ninguna. 

Amaranto  Ya  supondréis,  señores, 

que  al  estar  de  Amaranto  en  compañía, 
aprendí  de  finezas  y  primores, 
y  pude  conversar  día  tras  día 
con  damas  y  galanes, 
y  procuré  igualar  su  cortesía 
e  imité  sus  palabras  y  ademanes. 

Me  afiné  poco  a  poco;  y  entretanto 
oía  las  palabras  de  Amaranto 
cuando  representaba,  siempre  atenía, 
pendiente  de  su  voz  y  de  su  canto; 
y  así,  sin  darme  cuenta, 
aprendí,  ya  un  romance,  ya  una  historia, 
y  cuanto  al  fin  salía  de  sus  labios 
venía  yo  a  saberlo  de  memoria. 

Cristóbal  ¡Ah!  Por  algo,  Clorinda, 

tenías  fama  de  discreta  y  linda. 

¿Qué  moza  de  servicio  habrá  que  pueda 
contigo  competir?  ¿Cuál  tan  señora 
que  merezca  vestir  damasco  y  seda? 
¿Cuál  tus  diversas  gracias  atesora 
ni  a  las  famosas  cómicas  remeda 
con  tan  raros  alcances, 
ni  sería  capaz,  como  tu  eres, 
de  aprender  cantilenas  y  romances? 

Gabriel  ¡Oh  prodigio  y  dechado  de  mujeres! 

¡Gloria  de  las  fregonas!  Tu  talento 
ha  de  pasar  muy  pronto  las  fronteras, 
y  serás  de  las  cómicas  portento 
y  ganarás  aplausos  cuantos  quieras. 

Fernando  ¡Simpar  Clorinda!  No  es  en  la  cocina 
donde  debes  estar.  Con  tu  hermosura 
la  corte  sus  halagos  te  destina. 

Vete  allí;  deja  ya  esa  vestidura; 


ponte  manto,  basquina,  guardainfaníe, 
júntate  a  la  nobleza 
y,  con  galas  y  joyas,  arrogante, 
muestra  tu  gallardía  y  gentileza. 

Ventero  ¡Calma,  calma;  no  tanto  desatino! 

No  metáis  a  Clorinda  en  la  cabeza 
semejantes  dislates, 
que  ha  de  parar,  si  sigue  ese  camino, 
en  la  casa  de  orates. 

No  queráis  que  se  vaya  de  esta  aldea, 
ni  de  esta  venía,  donde  está  tranquila, 
que  aquí  la  paz  del  campo  la  rodea 
y  no  es  todo  bondad  lo  que  se  estila; 
y  aunque  aquí  nos  parece  cosa  rara 
por  la  gracia  y  beldad  de  su  persona, 
en  ia  corle,  de  fijo  no  pasara 
de  ser  lo  mismo  que  es:  una  fregona. 

Amaranto  No  temáis,  amo  mío.  Yo  os  prometo 
que  nunca  dejaré  vuestro  servicio. 

Más  quiero  este  rincón,  callado  y  quieto, 
que  de  la  corle  el  lujo  y  el  bullicio. 

Y  aunque  he  escuchado  atenía 
una  y  otra  alabanza, 
sólo  sirvo,  de  sobra  se  me  alcanza, 
para  moza  de  venta. 

Cristóbal  Pero,  Clorinda  bella,  todavía 

no  nos  has  hecho  oir  alguna  cosa 
que  nos  muestre  tu  gracia  y  maestría. 
Dinos,  pues,  unos  versos;  por  instantes 
deseamos  oiríe. 

Amaranto  De  antemano 

os  advierto,  señores  estudiantes, 
que  si  esperáis  prodigios,  será  en  vano. 

Fernando  Todo  lo  que  tú  quieras;  mas  no  es  justo 
que  te  niegues  a  cosa  tan  sencilla. 

Amaranto  Corriente.  Ya  que  es  ese  vuestro  gusto, 
oid  una  letrilla: 

Quiero  que  me  des  fu  amor, 
y  cuando  tu  amor  me  des, 
al  verte  humilde  a  mis  pies 
te  heriré  con  mi  rigor. 


Te  consumirá  el  ardor 
de  inextinguibles  hogueras, 
y  al  ver  que  sufres  de  veras 
me  gozaré  de  tu  suerte, 
pues  yo  no  quiero  quererte 
y  quiero  que  tú  me  quieras. 

Quiero  herirte  sin  cesar 
con  mi  enojo  y  mi  despecho, 
mas  algo  dentro  del  pecho 
me  hace  a  veces  vacilar. 

De  ser  dura,  a  mi  pesar, 
siento  amarguras  sinceras, 
pero  si  tú  lo  supieras 
me  causarías  la  muerte, 
pues  yo  no  quiero  quererte 
y  quiero  que  tú  me  quieras. 

Creo  que  me  amas,  y  creo 
que  puedo,  como  a  enemigo, 
ser  implacable  contigo 
y  jugar  con  tu  deseo. 

Pero  en  peligro  me  veo 
si  de  tu  amor  desesperas, 
y  me  asaltan  dudas  fieras 
por  el  temor  de  perderte, 
pues  yo  no  quiero  quererte 
y  quiero  que  tú  me  quieras. 

Comprendo  que  dar  en  pago 
de  amor  odio,  es  cosa  dura; 
mas,  aunque  sea  locura, 
con  eso  me  satisfago. 

Aunque  escuches  el  halago 
de  palabras  lisonjeras, 
jamás,  engañado,  infieras 
que  te  adoro,  pues  advierte 
que  yo  no  quiero  quererte 
y  quiero  que  tú  me  quieras. 

¿Cuál  pena  me  traspasara 
si,  por  desventura  mía, 


-17- 


íú  me  odiaras  algún  día 
y  yo  algún  día  te  amara? 

La  pasión  que  nos  separa 
desvanece  mis  quimeras, 
mas  siento  torturas  fieras 
al  pensarlo  de  esa  suerte, 
pues  yo  no  quiero  quererte 
y  quiero  que  tú  me  quieras. 

Cristóbal  ¿Bravo,  bravo,  Clorinda!  Con  tal  arte 
bien  podría  tu  nombre  ser  famoso. 

FERNANDO  (Levantándose  y  acercándose  a  Amaranto  con  ve¬ 
hemencia.) 

Absorto  estoy,  Clorinda,  de  escucharte, 
y  yo  no  sé,  en  verdad,  de  qué  me  admiro, 
si  de  verte  ignorada  en  el  reposo 
de  este  humilde  retiro, 
o  de  escuchar  el  mágico  portento 
que  fluye  en  tus  palabras  y  en  fu  acento. 
Hablas  perlas  y  piafa. 

De  fu  voz  inefable  surge  y  brota 

un  puro  manantial,  que  gota  a  gota 

en  mis  oídos  cae  y  se  dilata, 

y  en  corrientes  serenas 

peneíra  en  mi  interior,  y  por  mis  venas 

se  difunde,  y  satura  el  alma  mía 

de  ternura,  consuelo  y  alegría. 

Es  la  caricia  próvida  y  fecunda 
que  avanza  resbalando,  resbalando, 
y  que  mi  ser  inunda 

y,  al  sosegar,  se  aduerme  en  lecho  blando; 
como,  mansa  y  tranquila,  la  fontana 
se  extiende  suavemente  en  la  pradera, 
y  la  riega,  y  la  pule,  y  la  engalana, 
y  es  beso  de  verdor  de  primavera. 

Amaranto  jVirgen  de  la  Almudena!  Decís  cosas 
que  serán  muy  hermosas; 
mas,  como  mi  razón  no  las  peneíra, 
no  he  entendido  ni  letra. 

Divertiros  fué  sólo  mi  deseo. 

¿Os  agradó  mi  plática?  Laus  Deo. 

Ventero  Perdonadme,  señores; 
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si  no  mandáis  vosotros  lo  contrario, 
Clorinda  ha  de  volver  a  sus  labores; 
falta  mucho  que  hacer,  y  es  necesario 
cuanto  antes  despachar,  pues  imagino 
que  esta  noche  habrá  gente  de  camino. 

Cristóbal  Vaya  con  Dios  Clorinda,  la  más  linda 
servidora  de  venías  y  venteros, 
y  guarde  Dios  mil  años  a  Clorinda 
para  consuelo  y  dicha  de  viajeros. 

Gabriel  Clorinda,  adiós.  Sin  lujos  y  sin  pompa, 
sigue  por  tu  camino,  humilde  y  franca, 
que  bien  pronto  la  Fama  con  su  trompa 
cantará  tu  hermosura  en  Salamanca. 

Amaranto  Adiós,  señores.  De  hoy  en  adelante 
os  llevaré  presentes,  y  no  en  vano, 
que  quien  dijo  estudiante 
dijo  noble,  galán  y  cortesano. 

(Vase  Amaranto.) 

Cristóbales  un  primor.  Tenéis,  señor  ventero, 
moza  de  tales  prendas,  a  fe  mía, 
que  no  puede  pagarse  con  dinero. 

Gabriel  En  marcha,  compañeros.  Todavía, 
si  no  falla  mi  cuenta, 

hemos  de  andar  dos  leguas  bien  medradas. 

Fernando  ¿Sabéis  lo  que  he  pensado,  camaradas? 
Que  yo  voy  a  quedarme  en  esta  venía 
algunas  horas  más. 

Cristóbal  ¿Y  cómo  es  eso? 

¡Mas...  ya  caigo!  Clorinda...  ¿Me  equivoco? 

Gabriel  jClorinda,  de  seguro! 

Fernando  Poco  a  poco... 

Cristóbal  ¿Y  por  qué  has  de  negarlo?  Te  confieso 
que  la  moza  es  divina,  y  no  es  extraño 
que  hayas  perdido  el  seso. 

Pues,  nada,  buena  suerte. 

Fernando  Os  acompaño 

hasta  el  ejido. 

Cristóbal  En  marcha,  que  ya  es  tarde. 

Queda  con  Dios,  ventero. 

Dios  os  guarde. 

(Vansc  los  tres  por  el  foro;  el  Ventero  por  la  izquierda.) 


Ventero 
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ESCENA  V 

PICARO  I.»  y  PÍCARO  2.°;  luego  SOLDADO  l.°  y  SOLDADO  2.° 

Picaro  l.°  ¿Hay  gente? 

Picaro  2.°  No  hay  nadie;  pasa. 

Es  muy  tranquila  la  casa 
o  está  el  amo  de  paseo. 

Entra  a  descansar  un  rato, 
que  ha  de  salimos  barato 
el  descanso,  a  lo  que  veo. 

Picaro  l.°  No  sospechen  que  buscamos 
algo  que  no  se  ha  perdido 
y  nos  trinquen. 

Picaro  9.°  ¡Bah!  Los  amos 

perdonarán  un  descuido. 

Además,  ya  se  imagina 
que,  si  ocurriese  algún  lance, 
nuestra  intención  no  es  dañina, 
mas  ¿qué  hacer  si  a  nuestro  alcance 
se  presenta  una  gallina? 

Pícaro  l.°  ¡Dura  vida! 

Pícaro  2.°  Dura  y  blanda. 

¿Quién  nos  rige  ni  nos  manda? 

¿Qué  riesgo  nos  intimida? 

Nuestro  es  cuanto  nos  rodea. 

Nuestra  es  la  corte,  y  la  aldea, 
y  el  campo...  ¡Nuestra  es  la  vida! 

¿Traes  la  baraja? 

Pícaro  í.°  Aquí  está. 

(Saca  la  baraja.) 

Pícaro  2.°  Bueno  es  tenerla  dispuesta 
por  si  sale,  que  saldrá, 
un  blanco  que  haga  la  fiesta. 

Hay  que  prevenirse.  A  bien 
que  ya  hicimos  la  boyuda , 
pero,  si  se  ofrece  duda, 
hay  que  acudir  al  íeíén. 

Tú  me  prestarás  tu  ayudo 
con  ballestilla  y  humillo , 
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o,  si  lo  ves  más  sencillo, 
te  vales  del  panderete. 

Sobre  todo,  no  te  inquiete 
ningún  cierto;  no  te  azores 
y  obra  con  calma  y  sigilo. 

¿Me  oyes? 

Pícaro  l.°  Estáte  tranquilo. 

Sacaré  todas  las  flores. 

(Los  dos  soldados  bajan  la  escalera.  Uno  de  ellos  lleva 
un  hato,  que  una  vez  abajo,  deja  al  pie  de  la  escalera.) 

Pícaro  2.°  ¡Calla!  Bajan  dos  soldados. 

(Guarden  precipitadamente  la  baraja.) 

Soldado  l.°  ¡Hola!  Picaros  tenemos. 

Picaro  2.°  Picaros,  mas  muy  honrados. 

Soldado  l.°  Mal  casan  esos  exiremos. 

Buena  gente  sois  de  veras. 

Dignos  seréis,  por  los  santos, 
de  remar  en  las  galeras 
y  escuchar  el  Sepan  cuantos. 

Pícaro  2.°  Señor  soldado,  os  prometo 

que  os  engañáis.  Limpios  vamos. 

Ni  en  nuestra  vida  hay  secreto 
ni  a  gurapas  aspiramos. 

Errantes  y  vagabundos, 
corremos  tierras  y  mundos, 
llanos,  vegas  y  montañas, 
y  así,  por  ambas  Castillas, 
presencian  nuestras  hazañas 
pueblos,  ciudades  y  villas. 

Como  centros  de  placer, 
nos  ofrecen,  para  brillo 
de  nuestra  audacia  y  despejo, 

Toledo,  Zocodover, 

Valladolid,  el  Corrillo, 
y  Segovia  el  Azoguejo. 

(Mientras  el  Pícaro  2.°  está  hablando,  el  Picaro  1  •  re¬ 
gistra  el  hato  que  dejó  el  soldado,  y  sale  ai  exterior,  d* 
donde  vuelve  con  una  piedra.) 

Allí,  es  cierto,  noche  y  día, 
ni  callados  ni  cobardes, 
hacemos  nobles  alardes 
de  arrogancia  y  valentía. 
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Si  eso  decís,  aprobado, 
pues  lo  tenemos  a  gala; 
pero  ¿hacer  una  acción  mala? 

;Eso  no,  señor  soldado! 

(Coincidiendo  con  estas  palabras,  el  Picaro  t."  saca  del 
hato  un  pan  y  unos  chorizos  y  los  sustituye  por  la  piedra, 
escondiendo  aquéllos  bajo  la  capa.) 

Sold.  l.°  ¿Dónde  vais? 

Pícaro  2.°  A  Salamanca, 

ciudad  rica  y  excelente, 
bien  provista,  donde  hay  gente 
estudiantil,  noble  y  franca. 

Allí  hay  personas  amigas 
que  nos  reciben  amantes 
y  alivian  nuestras  fatigas; 
hay  cantaletas,  intrigas 
y  aventuras  abundantes; 
que  picaros  y  estudiantes 
suelen  hacer  buenas  migas. 

Sold.  2.°  Pues,  ojo  alerta,  paisanos; 

guardaos  de  empresas  viles, 
no  deis  a  la  postre  en  manos 
de  corchetes  y  alguaciles. 

Pícaro  2.°  Aunque  son  gente  muy  lista, 
nada  de  malo  hemos  hecho. 

Sold.  l.°  Ea,  adiós. 

Sold.  2.°  Hasta  la  vista. 

Pícaro  l.°  Id  con  Dios,  jy  buen  provecho!  (Señalando 

con  un  movimiento  de  cabeza  al  hato  que  el  Soldado 
2.°  ha  cogido  al  hombro.  Vanse  los  soldados.) 

No  se  perdió  la  jornada. 

Mira.  (Enseñándole  el  pan  y  los  chorizos.) 

Pícaro  2.°  Ya  he  visto  el  amaño. 

Pues  en  marcha,  camarada, 
que  aquí  ya  no  hacemos  nada, 
y  si  notan  el  engaño 
puede  fallar  la  jugada. 

(Vanse.) 
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ESCENA  VI 

FERNANDO,  luego  AMARANTO 

Fernando  Clorinda:  extraña  impresión 

la  que  has  causado  en  mi  mente. 
Es  delirio,  es  obsesión; 
es  algo  que  tenazmente 
se  aterra  a  mi  corazón. 

No  es  caprichosa  pasión 
deleznable  y  repentina: 
es  una  fuerza  secreta 
qüe  me  avasalla  y  domina, 
que  mi  razón  no  interpreta 
ni  mi  espíritu  adivina. 

¿Qué  hay  en  tí  que  me  alucina 
y  a  tus  ojos  me  sujeta? 

¿Tienes  algo  de  divina 
para  hacerte  idolatrada, 
o  llevas  en  la  mirada 
un  misterio  que  fascina? 

No,  Clorinda;  tú  no  eres 
la  criada  de  una  venta; 
tú,  dechado  de  mujeres, 
ocultas  algún  arcano 
qüe  te  puso  sin  afrenta 
en  ese  oficio  villano. 

¿Quién  eres?  ¿Qué  haces  aquí? 
¿Por  qué  azar  te  conocí? 

¿Qué  misterio  hay  en  tu  vida 
que,  sin  causa  conocida, 
me  atrae  fatalmente  a  ti 
y  abre  en  mi  pecho  honda  herida? 
No  sé;  mas  ¿qué  importa,  al  cabo? 
Por  más  heridas  que  abras, 
quiero  escuchar  tus  palabras 
y  seguirte  como  esclavo. 

(Sale  Amaranto,  que  se  detiene  sorprendida). 

jCIorinda! 

Amaranto  ¡Cómo!  ¿En  la  venía 
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vüeslra  merced  todavía? 

Fernando  Sí,  Clorinda;  quien  se  ausenta 
de  aquí,  retorna  al  momento, 
o  de  la  ausencia  sombría 
lleva  siempre  el  sentimiento. 

Amaranto  ¿Por  qué,  señor? 

Fernando  Algo  existe 

que  del  alma  se  apodera, 
que  hace  estar  alegre  y  triste, 
que  anuncia  bienes  y  males, 
y,  embargando  el  alma  entera, 
va  persiguiendo  doquiera 
al  que  pisa  estos  umbrales. 

Amaranto  ¡Miren  qué  raro!  ¿Y  qué  imán 
es  el  que  atrae  al  galán? 

¿Qué  tienen  estas  paredes 
pardas  y  medio  caídas 
que  despiertan  ese  afán, 
y  dónde  están  esas  redes 
al  caminante  tendidas? 

Aquí,  señor,  sólo  veis 
un  mal  corral,  cuatro  o  seis 
habitaciones  medianas, 
una  venta  casi  en  ruina 
con  unas  cuantas  ventanas, 
un  carrejo,  una  cocina, 
unas  colgaduras  toscas, 
un  ajuar  modesto  y  breve, 
y  en  invierno  mucha  nieve 
y  en  verano  muchas  moscas. 
¿Qué  es,  pues,  lo  que  os  cautivó? 

Fernando  No  voy  a  ocultarte,  no, 

lo  que  en  mis  labios  rebosa: 
eres  tú,  Clorinda  hermosa, 
quien  me  ha  cautivado. 

Amaranto  ¿Yo? 

Fernando  Sí,  Clorinda,  tu  atractivo 
hízome  de  amor  cautivo; 
y  no  finjas,  que  es  vano: 
de  tu  porte  cortesano 
mal  ocultas  la  apariencia. 

La  blancura  de  tu  mano, 
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la  gracia  de  tü  presencia, 
la  esbeltez  de  tus  contornos 
que  piden  galas  y  adornos, 
todo,  en  fin,  dice  y  pregona 
que  es  tu  origen  muy  distinto 
al  que  muestra  tu  persona 
en  este  humilde  recinto. 

Amaranto  Vuestra  merced,  señor  mío, 
padece  de  una  manía. 

Soy  nada  más,  os  lo  fío, 
la  moza  de  una  hostería; 
no  hay  engaño  en  mi  atavío 
ni  en  mis  palabras  falsía, 
y  en  mí  nadie  encontraría 
finura  ni  señorío. 

Fernando  Pues  bien,  Clorinda,  no  importa. 
Para  mi  mirada  absorta 
y  mi  pasión  exaltada, 
nada,  en  verdad,  interesa 
que  seas  una  princesa 
o  seas  una  criada. 

No.  Como  quiera  que  seas, 
yo  te  adoro,  y  mi  amor  puro 
vence  a  todas  las  ideas. 

Rendido  y  enamorado, 
jamás  desde  hoy,  te  lo  juro, 
me  apartaré  de  tu  lado. 

Amaranto  Una  ilusión  pasajera 
os  forja  tales  anhelos 
Si  yo  mi  amor  os  rindiera 
lo  tendríais  a  desdoro. 

Fernando  ¡No,  Clorinda!  ¡Yo  te  adoro 
como  Dios  está  en  los  cielos! 

(Pausa.) 

Clorinda,  escucha  un  instante. 
Yo,  como  todo  estudiante, 
tengo  al  arte  del  teatro 
gran  afición;  más  de  cuatro 
comedias  sé  de  memoria, 
y  hasta  llevo  a  vanagloria 
mi  aptitud  de  comediante. 
¿Recuerdas  tal  vez,  Clorinda, 
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aquella  escena  tan  linda 
donde  el  galán  y  la  dama 
se  revelan  su  cariño, 
en  aquella  que  se  llama: 

Amor  es  ciego  y  es  niño? 

Amaranto  Por  su  emoción  e  interés 
la  conozco  sin  tropiezo. 

Fernando  ¿Quieres  recitarla,  pues? 

Amaranto  Al  instante,  si  tal  es 
vuestro  gusto. 

Fernando  Pues  empiezo. 

(Adoptan  la  actitud  de  representar  una  escena.) 

Señora:  si  al  bajar  de  la  litera 
dirigís  la  mirada  a  vuestro  lado, 
advertiréis  que  inmóvil  os  espera 
un  galán  embozado. 

Ese  galán,  que  vive  sin  sosiego, 
no  puede  dirigiros  un  saludo. 

Al  ver  vuestra  hermosura  queda  mudo, 

y  al  mirar  vuestros  ojos  queda  ciego. 

¿Veis,  señora,  al  medroso  cervatillo 

que  al  llegar  la  afanosa  montería 

franquea  con  terror  riscos  y  breñas, 

y  huyendo  de  la  rápida  jauría 

va  a  esconderse  en  el  hueco  délas  peñas? 

Tal  es  ese  galán.  Vuestra  mirada 

es  saeta  acerada 

que  le  atraviesa  el  pecho; 

quiere  emprender  la  huida, 

mas  el  triste,  sangrando  de  la  herida, 

cae  en  tierra  maltrecho. 

Sed  buena,  y  desde  ahora 

tenedle  compasión,  noble  señora. 

Miradle,  sí,  miradle  fijamente, 

que  sin  mirarle  vos  también  muriera; 

mas  miradle,  señora,  de  manera 

que  no  sufra  su  pecho  y  se  ensangriente. 

Al  disparar  las  flechas  homicidas, 

enviad,  indulgente, 

el  bálsamo  que  cure  las  heridas. 

Amaranto  Jamás,  sabedlo  bien,  he  sospechado 
que  un  pobre  corazón  sin  esperanza 
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padeciera  a  mi  lado. 

He  visto,  al  descender  de  la  litera, 
al  galán  embozado  que  me  espera; 
mas  ni  le  infiero  nunca,  despiadada, 
los  crueles  rigores  que  él  advierte, 
ni  le  quiero  enviar  en  la  mirada 
el  estrago  y  la  muerte. 

Que  lo  comprenda  así.  ¿Sabéis  acaso 
quién  es  ese  galán?  ¿Por  qué  motivo 
al  acercarme  yo  redobla  el  paso 
y  se  aleja  callado  y  pensativo? 

Si  lo  sabéis,  decidle,  yo  os  lo  ruego, 
que  recobre  el  sosiego. 

Que  no  imite  al  medroso  cervatillo 
que  en  la  veloz  huida  busca  amparo. 

Es  mucho  más  sencillo 
que  permanezca  quieto  y  hable  claro. 
Hable,  pues;  he  de  oirle  en  mi  presencia 
con  la  atención  precisa, 
y  si  habla  con  soltura  y  elocuencia, 
el  premio  le  daré  de  una  sonrisa. 

(Sonríe.) 

Fernando  jAh,  señora,  seguid!  Sólo  de  oiros, 

advierto  que  ante  mí  se  abre  la  gloria, 
cesa  mi  afán,  se  acallan  mis  suspiros 
y  me  ampara  una  imagen  ilusoria. 
¿Luego  no  sois  cruel?  ¿Luego  en  los  ojos 
no  lleváis  jabalinas  ni  saetas? 

¿Luego  no  os  complacéis  en  los  despojos 
de  un  pobre  corazón,  ni  halláis  contento 
en  las  ansias  secretas 
de  ese  galán,  que  vive  sin  aliento? 
¡Hablad,  hablad!  ¡Resuene  vuestro  acento, 
que  me  llega  del  alma  a  lo  profundo, 
aunque  vuestras  palabras  sólo  sean 
el  consuelo  que  dais  a  un  moribundo! 

Amaranto  ¿Quién  habla  de  morir?  ¡Buena  locura! 
Donde  reina  el  amor,  reina  la  vida, 
y  la  llaga  de  amor  pronto  se  cura 
si  hay  quien  ponga  unos  besos  en  la  herida, 
¿Busca  médico  acaso 
ese  gaián  pacato  del  embozo? 
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Fernando  ¡Temblando  estoy,  señora, 
de  emoción  y  de  gozo! 

Yo  soy  ese  galán  que  os  adora 
y  se  rinde  al  amor  que  le  subyuga; 
el  que  os  está  esperando  hora  tras  hora 
y  emprende  a!  llegar  vos  cobarde  fuga. 
Me  ha  salvado,  de  cierto, 
este  consuelo,  como  vos  bendito: 
de  amor,  noble  señora,  estaba  muerto 
y  sólo  con  oíros  resucito. 

Mas  si  el  oír  mis  frases  os  desdora 
y  no  halláis  mis  amores  lisonjeros, 
decídmelo,  señora, 
y  moriré  otra  vez  por  complaceros. 

(Pausa.  Amaranto  permanece  pensativa.) 

¿Callas,  Clorinda? 

Amaranto  La  escena 

ya  terminó, 

y  representáis,  por  cierto, 
con  gran  primor. 

Fernando  No  importa  quiero  sin  treguas 

oír  tu  voz; 

quiero  que  aquí  continuemos 
juntos  los  dos, 
y  quiero  que  al  fin  te  abrase 
la  llama  inmensa  de  mi  pasión. 

Como  el  galán  embozado 
soy  también  yo. 

Dime,  Clorinda,  si  me  amas; 

dilo,  por  Dios. 

Yo  te  adoro,  y  no  pregunto 
tu  condición. 

Si  eres  moza  de  una  venta, 
nada  importa:  noble  soy; 
si  eres  reina,  de  tu  trono 
te  arrancará  mi  valor. 

Princesa,  dama  o  pastora, 
fe  entrego  mi  corazón, 
donde  se  encierra  un  cariño 
puro  y  limpio  como  el  sol. 

Amaranto  ¿Insistís  en  vuestra  idea? 

Mirad,  señor, 
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que  eso  es  no  más  un  capricho 
que  os  ofuscó. 

Yo  quedo  muy  complacida 
de  vuestro  amor, 
mas  es  nube  de  verano 
que  se  deshará  veloz. 

Fernando  ¿Luego  tú,  Clorinda  hermosa, 
no  desdeñas  mi  pasión? 
¿Iluminará  mi  vida 
un  rayo  consolador? 

¡Dime  si  puedo  adorarte! 

¡Dilo,  Gloriada,  por  Dios, 
y  en  una  leve  esperanza 
se  sostendrá  mi  ilusión! 

Amaranto  ¿A  qué  negaros  que  siento 
algo  que  me  atrae  a  vos? 
¿Algo  que  yo  no  distingo 
si  es  simpatía  o  amor, 
pero  que  me  hace  escucharos 
con  interés  y  emoción? 

Fernando  ¡Ah,  Gloriada!  ¡Soy  dichoso! 

Amaranto  Tan  cierto  es  esto,  que  voy 
a  quebrantar  el  secreto 
que  llevo  en  el  corazón. 

Es  cierto:  bajo  este  traje 
disimulo  lo  que  soy. 

Fernando  ¡Ah!  ¿No  eres  moza  de  venta? 
¿No  es  ese  tu  nombre? 

Amaranto  No. 

Soy  la  cómica  Amaranto. 

Fernando  ¡Olí,  grata  revelación! 

¡Mas,  sí  ¡Debí  presumirlo! 

La  maestría,  el  primor 
con  que  recitabas  versos... 
Mas,  dime:  ¿qué  te  impulsó 
a  caer  en  el  humilde 
oficio  que  tienes  hoy 
y  a  sumirte  en  la  tristeza 
de  este  apartado  rincón? 

Amaranto  Os  lo  voy  a  decir  todo; 
pero  prometedme  vos 
que  jamás  este  secreto 
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revelaréis. 

Fernando  ¡Por  mi  honor! 

Amaranto  Oidme,  pues.  Feliz  y  celebrada, 
era  el  encanto  y  gala  de  la  corte 
que  me  otorgaba  vítores  y  elogios. 
Ninguna  comedianta  recibía 
los  aplausos  que  yo.  Nobles,  plebeyos, 
acudían  al  patio  de  comedias 
para  admirar  las  gracias  de  Amaranto, 
y  mis  dichos,  cual  cosa  extraordinaria, 
corrían  por  Madrid  de  boca  en  boca. 

Era  dichosa,  en  fin;  mas  cierto  día 
me  requirió  de  amores  un  mancebo 
gallardo  a  fe.  ¡Como  gentil  de  cuerpo 
era  horrible  de  espíritu!  Sus  frases, 
de  atractivo  falaz,  me  cautivaron. 

Le  rendí,  confiada,  mi  albedrío, 
y  él,  que  para  ganarse  mis  favores 
fué  tierno  y  suplicante,  al  verme  suya 
se  convirtió  en  un  déspota  grosero. 

Era  un  hombre  sin  alma  y  sin  conciencia, 
de  vida  maleante,  que  arrastraba 
entre  el  hampa  su  crímenes  y  vicios. 
Duelista  y  reñidor,  bajo  su  espada 
cayeron  a  traición  cien  infelices, 
y  en  el  abismo  de  sus  malas  artes 
dejaron  su  cauda!  muchos  incautos. 

Fui  su  víctima,  en  fin.  Con  violencia 
me  comenzó  a  exigir  cuanto  ganaba, 
malbarató  mis  joyas,  e  iracundo 
me  maltrató  mil  veces. 

Fernando  ¡Ah,  villano! 

Amaranto  Quise  huir  de  su  lado;  del  teatro 
me  retiré;  escondírne  donde  pude; 
me  ausenté  de  la  corte...  pero  siempre 
conseguía  encontrarme,  y  más  furioso 
se  vengaba  con  bárbaros  castigos. 

Mi  temor  fué  indecible;  cierto  día, 
no  pudiendo  sufrir  tanto  martirio, 
una  vez  más  huí,  resuelta  a  t.jdo, 
y  en  busca  de  refugio  más  lejano, 
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a  este  pueblo  llegué  de  Salamanca; 
me  disfracé  con  rústicos  vestidos 
y  pedí  en  esta  venía  un  acomodo. 

He  conseguido,  al  fin,  por  este  medio 
las  pesquisas  burlar  de  aquel  malvado, 
y,  aunque  en  tan  baja  condición,  ya  vivo 
sin  temores,  tranquila  y  descuidada. 
Explicado  tenéis  por  qué  Amaranto, 
que  fué  gala  y  honor  de  la  comedia, 
renunció  a  los  aplausos  y  loores 
y  convirtióse  en  moza  de  servicio. 

Fernando  Te  he  escuchado,  Amaranto,  atentamente, 
y  tanto  me  conmueven  tus  desdichas 
como  me  indigna  la  conducta  infame 
deese  hombresinhonor  ¡Quién,  Amaranto, 
te  hubiese  en  aquel  tiempo  conocido 
para  vengar  tus  cuitas,  y  su  espada 
hundir,  lleno  de  horror  y  de  coraje, 
en  el  pecho  villano  de  aquel  hombre! 
Pero  todo,  Amaranto,  ha  concluido. 

No  temas  ya,  que  juntos  desde  ahora, 
tendrás  quien  te  defienda  y  quien  te  adore. 
Yo  a  tus  plantas  pondré  mi  vida  entera, 
tuyo  será  mi  honor,  mi  nombre  luyo, 
y  sin  penas  ni  llantos  que  te  ahoguen, 
verás  cómo  el  amor  te  hace  dichosa. 

¿No  lo  piensas  así? 

Amaranto  Será  misterio; 

será  tal  vez  designio  inescrutable, 
mas  al  hallarte  aquí  por  vez  primera, 
«Ese— pensé— será  quien  me  liberte 
del  pesar  infinito  que  me  abruma; 
ese  será  quien  borre  de  mi  pecho, 
con  su  bendito  amor,  otro  maldito.» 

Fernando  ¡Oh,  Amaranto! 

Amaranto  ¿No  ves  cuando  amanece 

que  se  ahuyentan  las  sombras  de  la  noche 
y  en  el  campo  sereno  se  derrama 
confusa  claridad,  y  poco  a  poco 
el  alba,  como  reina  de  la  vida, 
su  túnica  despliega  transparente, 
y  tras  ella,  asomando  en  los  picachos, 
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el  sol  yergue  su  frente  luminosa? 

¿No  ves  entonces  disiparse  raudas 
la  duda  y  la  tristeza,  y  al  instante 
resurgir,  como  imágenes  celestes, 
la  ilusión,  la  alegría,  la  esperanza? 

Eso  me  pasa  a  mí.  Mi  triste  vida 
fue  una  lóbrega  noche,  eterna  noche, 
y  hoy  veo  que,  a  través  de  las  tinieblas, 
la  aurora  de  tu  amor  surge  risueña. 

Fernando  ¡Oh,  sí!  Yo  te  amaré;  yo  para  siempre 
fe  haré  feliz,  y  siempre  esclavo  tuyo, 
te  sembraré  de  flores  el  camino, 
y  besaré  tus  huellas,  y  tus  sienes 
ceñiré  de  guirnaldas  y  de  besos. 

Amaranto  Mas  calla,  se  oyen  pasos... 

Fernando  ¡Amaranto! 

Piensa  siempre  en  mi  amor. 

Amaranto  Y  tú  en  el  mío. 

Fernando  Adiós,  mi  dueño,  adiós. 

Amaranto  Hasta  muy  pronto. 

(Vase  Amaranto  por  la  izquierda;  Fernando  por  el  foro.) 


ESCENA  Vil 

FRANCISCO,  que  ha  estado  escuchando. 


Francisco  ¡Malhaya!  Mi  esperanza 
del  todo  está  perdida. 

Ya  al  estudiante  intruso 
su  amor  rindió  Clorinda. 
Mas  no,  no  me  sorprende. 
¿Cómo  esperar  podía 
que  a  un  infeliz  criado, 
sin  luces  ni  malicia, 
hiciese  caso  nunca 
una  mujer  tan  linda? 

¡Ay,  Dios!  Aquella  moza 
tan  llana  y  tan  sencilla, 
es  una  comedíanla 
por  todos  aplaudida; 
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encanto  de  la.  corte, 
de  públicos  delicia, 
y,  en  fin,  la  más  famosa 
de  España  y  de  sus  Indias. 
Mas  ¡bah!  pobre  Francisco, 
por  eso  no  te  aflijas. 

Son  malos  los  amores 
con  tales  señorías, 
y  a  ti  más  te  conviene, 
para  vivir  sin  cuitas, 
una  mujer  del  pueblo 
tan  fiel  como  rolliza, 
que  baile  si  tú  bailas, 
que,  si  tú  ríes,  ría. 
que  cumpla  sus  deberes, 
que  sea  honrada  y  limpia, 
que  cueza  buenos  hornos, 
que  bielde  buenas  trillas, 
y  que  de  vez  en  cuando 
te  aumente  la  familia. 

Lo  dicho:  ¿quién  se  apura 
por  causa  tan  mezquina? 
¡Desdenes  amorosos 
no  roban  la  alegría!  (Vase.) 


ESCENA  VIII 

AMARANTO,  luego  OROZCO 


Amaranto  ¡Dios  mío!  Ya  se  llena 
mi  corazón  de  dicha. 

Ya  el  torcedor  horrible 
de  mi  dolor  se  alivia. 

Ya  marchan  a  lo  lejos 
mis  penas  fugitivas, 
y  de  una  nueva  aurora 
la  luz  radiante  y  limpia, 
de  mi  existencia  triste 
la  lobreguez  disipa. 

Un  hombre  honrado  y  bueno 
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me  ofrece  amor  y  vida, 
y,  hambrienta  de  cariño, 
le  escucho  con  delicia. 

¡Huid,  horribles  horas 
de  angustias  infinitas! 

¡Imagen  execrable! 

¡No  tornes  a  mi  vista! 

¡Ya  el  nuevo  sol  alumbra 
tras  las  lejanas  cimas! 

¡Ya  con  sus  rayos  de  oro 
mi  espíritu  ilumina! 

(Orozco  aparece  en  la  puerta  del  foro.  Amaranto  vaae 
sin  verle.) 

Orozco  ¡Ya  te  encontré,  Amaranto! 

¡Ah,  pobre!  ¡Ya  eres  mía! 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


Un  cuarto  de  la  venta.  Puerta  al  foro;  próxima  a  ella,  una  ventana. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDO,  AMARANTO 

Fernando  Así:  ya  eníre  sombras  mi  vida  no  avanza 
ni  ya,  desolado,  íu  sér  se  contrista. 

Un  mundo  risueño  de  amor  y  esperanza 
se  ofrece  a  mi  vista. 

Contigo,  Amaranto,  las  penas  ignoro; 
me  das  tu  cariño,  que  guarda  un  tesoro 
de  dichas  eternas, 

y  tú,  con  los  dulces  rigores  que  adoro, 
mis  pasos  diriges,  mi  vida  gobiernas. 
¿Qué  vale  del  mundo  la  gloria  fingida? 
¿qué  valen  las  dichas  mezcladas  enllanto? 
Mi  dicha,  mi  gloria,  mi  fama,  mi  vida, 
las  tiene  Amaranto. 

Amaranto  De  hoy  más  ¡oh  Fernando!  terminen  mis 

las  horas  serenas  [penas; 

mi  sueño  acaricien  y  alegren  mis  días; 
desdehoy,  escuchando  íu  amante  palabra, 
el  iris  se  abra 
de  mis  alegrías. 

Dolor  implacable  me  estaba  matando, 
y  tú,  generoso,  remedio  me  ofreces. 

Con  un  lenitivo  tan  dulce,  Fernando, 
de  mis  amarguras  me  cobro  con  creces, 
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Escacha:  yo  quiero  qüe  nuestros  amores 
se  oculten  avaros  en  tierra  lejana, 
en  un  rinconciío  con  aves  y  flores 
y  en  un  día  eterno  sin  hoy  ni  mañana. 

Allí,  retirados  del  mundo  cobarde, 
sabré  procurarte  reposo  halagüeño. 

Seré  cuidadoso  lebrel  que  te  guarde; 
seré  fiel  esclava  que  vele  fu  sueño. 

Allí,  de  frondoso  ramaje  a  la  sombra, 
el  césped  tupido  darános  su  alfombra, 
la  agreste  campiña  sus  hondas  fragancias, 
y  allí,  bajo  el  palio  de  nuestra  fortuna, 
en  noches  de  luna 

te  iré  recitando  sonetos  y  estancias. 
Fernando  jOh,  hermosa  Amaranto! 

Amaranto  Después,  si  tú  quieres, 

diré  cien  comedias  que  causen  tu  agrado, 
o  bien,  evocando  lejanos  placeres, 
cantaré  canciones  del  tiempo  pasado. 
Fernando  Es  cierto,  marchemos;  ya  es  bien  que  aban- 
la  venta  aldeana  que  fué  tu  guarida;  [dones 
sigamos  la  rufa  de  tus  ilusiones; 
busquemos  muy  lejos  la  paz  escondida. 
¿Oh,  sí!  De  la  venta  saldremos  mañana; 
saldremos  apenas  despunte  la  aurora. 
Después...  dondequiera  serás  mi  sultana, 
mi  reina  y  señora. 

Amaranto  Al  irme  dichosa,  no  dejo  sin  pena 

la  venta  risueña  que  me  ha  dado  asilo, 
la  que  me  albergaba  de  miedos  ajena,, 
la  que  me  ha  prestado  refugio  tranquilo. 

Aquí  mi  destierro  feliz  he  pasado; 
aquí  tuve  días  de  paz  y  contento; 
aquí  me  vi  Ubre  de  aquel  desalmado 
que  fué  mi  tormento. 

Fernando  No  traigas  recuerdos  de  cosas  ingratas. 

Conmigo  rescatas 

la  paz  que  tu  pecho  buscaba  anhelante. 

Tus  días  felices  comienzan  hoy  mismo. 
Atrás,  ya  muy  lejos,  dejaste  un  abismo. 

No  vuelvas  la  vista;  ve  siempre  adelante. 

(Pausa.) 
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Mas  ya  se  hace  tarde,  y  es  fuerza  que 
avise  al  venterodenuestraparfida.  [ahora 
Espera  un  momento:  vendré  sin  demora, 
aunque,  al  ausentarme,  te  dejo  la  vida. 
Amaranto  Me  asaltan  temores  cuando  estás  ausente. 
Fernando  Ten  calma  y  no  temas,  que  en  ti  voy  pen¬ 
cando. 

Amaranto  Ve,  pues,  y  no  tardes,  que  espero  impa¬ 
ciente. 

Fernando  Adiós,  amor  mío. 

Amaranto  Adiós,  mi  Fernando. 

(Vase  Fernando.) 


ESCENA  II 

x 

AMARANTO,  luego  OROZCO 

Amaranto  ¡Momento  dichoso!  Mañana  temprano 

veré  terminada  mi  larga  agonía. 

El  hombre  que  adoro  condúceme  ufano 

al  nido  secreto  de  nuestra  alegría. 

Mi  espíritu  amante,  que  andaba  errabundo, 

al  fin  ve  logrado  su  ardiente  deseo. 

Con  él,  con  Fernando,  iré  al  fin  del  mundo. 

Con  él  SOy  dichosa...  (Orozco  se  presenta  en  la 
puerta,  sonriente  y  cruzado  de  brazos.  Amaranto  advier¬ 
te  su  presencia.  Aterrorizada,  da  un  grito  y  se  tapa  la 
cara  con  las  manos.) 

¡Dios  mío,  qué  veo! 

Orozco  (Entrando )  ¿Te  asustas,  Amaranto  ¿No  pen- 

[sabas 

ver  a  Orozco  jamás  en  este  sitio? 
¿Creiste  que  el  amante  abandonado 
no  lograría  dar  con  tu  escondrijo? 
¡Enverdad  que  encontraste  buen  albergue 
para  burlar  los  pasos  del  más  listo! 

¡Ni  el  diablo  te  hallaría  en  esta  venta 
bajo  el  disfraz  de  moza  de  servicio! 

Mas  de  nada  valieron  tus  ardides; 

yo,  Amaranto,  sé  másqueeldiablomismo. 
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y  voy,  para  buscar  a  mi  Amaranto, 
al  centro  de  la  tierra,  si  es  preciso. 
Amaranto  ¡Infame!... 

Orozco  ¡Qué  cruel!  ¿No  tienes  duelo 

del  infeliz  Orozco?  ¡Probrecillo! 

(Irónicamente.) 

¿No  te  da  compasión  ver  mi  tristeza 
ni  te  aflige  mi  bárbaro  martirio? 

¡Y  yo  que  sólo  pienso  en  Amaranto! 

¡Yo  que  sin  ella  enfermo  y  agonizo! 

¿Lo  ves?  El  llanto  arrasa  mis  pupilas. 

Ya  me  tienes  llorando  como  un  niño. 

(Ríe  a  carcajadas.) 

Amaranto  ¿Qué  quieres,  di? 

Orozco  Ten  calma;  no  te  alarmes. 

Loquequiero,  Amaranto,  es  muy  sencillo. 
Quiero  que  te  arrepientas  de  tus  actos; 
que  vuelvas  sin  tardar  al  lado  mío; 
que,  una  vez  en  la  corte,  dulcemente 
hagamos,  como  tórtolos,  el  nido; 
que  volviendo  al  teatro,  como  es  justo, 
ganes  dinero  y  lauros  infinitos; 
y  que  dejes,  en  fin,  las  aventuras 
que  buscas  por  aldeas  y  caminos. 

Vuelve  a  ser,  como  siempre,  comedianta. 
Vámonos  a  Madrid. 

Amaranto  ¡Nunca  contigo! 

¡Por  no  ver  tu  persona,  que  aborrezco, 
hiciera  los  mayores  sacrificios! 

¡Jamás,  jamás! 

Orozco  Ten  calma;  reflexiona. 

Ya  sabes  que  es  muy  grande  mi  cariño. 
Vamos  a  ver:  ¿qué  has  hecho  desde  el  día 
que  huiste  de  mi  lado?  ¡Lo  adivino! 

Ir  al  azar  de  un  pueblo  en  otro  pueblo; 
exponerte  a  fatigas  y  peligros, 
y  verte  en  soledad,  sin  una  frase 
de  amor,  y  sentir  hambre,  y  sentir  frío. 
Todo  para  caer  en  una  venta, 
y  ofrecerte,  del  modo  más  indigno, 
a  ejecutar,,  cual  mísera  criada, 
los  viles  menesteres  del  oficio. 
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Ya  lo  ves.  ¡Y  gozabas  a  mi  lado 
un  vivir  tan  alegre,  tan  tranquilo!... 

¡En  el  mundo  son  muchos  los  ingratos! 
¡Razón  tuvo,  Amaranto,  quien  lo  dijo! 
Amaranto  ¡A  tu  lado,  jamás! 

Orozco  ¡Qué  terca  eres! 

¿Quéhasdehacer,  Amaranto,  sin  mi  arrimo? 
La  corte  te  reclama;  ve  a  la  corte 
y  vuelve  por  tu  fama  y  tu  prestigio. 

El  público,  que  siempre  fué  tu  siervo, 
está  por  tus  ausencias  afligido, 
y  en  cuanto  te  presentes  en  la  escena 
te  colmará  de  aplausos  y  cariños. 
Amaranto  Ni  quiero  contestar  a  tus  palabras 

ni  comprendo  tu  audacia  y  tu  cinismo. 

¡Tú,  el  malvado  sin  alma  y  sin  conciencia, 
el  que  vivió  en  la  crápula  y  el  vicio, 
el  que  fué  mi  verdugo  despiadado 
y  me  llenó  de  ofensas  y  castigos! 

¡Tú  hablándome  de  amor  y  de  alegría! 

¡Tú  a  mis  ojos  tan  tierno  y  tan  sumiso! 
Mas...  ya  sé.  No  consigues  con  vilezas 
tu  vida  sostener  de  libertino, 
y  supones  que  yo,  como  otras  veces, 
la  víctima  seré  de  tus  caprichos. 

Vienes,  cual  de  costumbre,  a  maltratarme, 
a  robarme  la  paz  y  el  albedrío, 
a  vivir  sin  pudor  de  mi  trabajo, 
a  cebar  en  mi  sangre  tus  instintos. 

Esta  vez  te  equivocas:  ya  soy  fuerte. 
Puedes  marcharte  solo;  no  te  sigo. 

Antes  que  soportar  tus  crueldades, 
me  dejara  matar  en  este  sitio. 

Orozco  Amaranto,  no  tientes  mi  paciencia, 

no  rechaces  la  paz  con  que  te  brindo, 
mira  que  el  ruego  tierno  y  cariñoso 
se  cambiará  en  furor  y  en  extravío. 

Mira  que,  por  el  ruego  o  por  la  fuerza, 
habrás  de  someter  tu  genio  altivo, 
y  al  fin,  como  otras  veces,  a  mis  plantas 
al  verte  sola  pedirás  auxilio. 

Es  inútil  que  quieras  resistirte. 
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¿Lo  oyes  bien?  Te  lo  mando,  íe  lo  exijo. 
Soy  íu  dueño  y  señor;  es  necesario 
que  acates  sin  protesta  mis  designios. 
Nada  habrá  que  se  oponga  a  mi  mandato; 
nada  que  me  detenga  en  mi  camino. 
Amaranto  ¡Ah,  monstruo,  íe  equivocas!  En  mi  pecho 
hay  un  poder  que  raya  en  el  delirio; 
es  una  fuerza  extraña,  que  muy  pronto 
vencerá  tus  propósitos  malditos. 

Me  inspiras  aversión,  rabia,  despecho. 
Vete  ya  de  mis  ojos:  te  abomino. 

Eres  el  ser  más  despreciable:  vete. 

No  me  asustan  venganzas  ni  peligros. 

El  desprecio  mortal  que  hacia  ti  siento, 
me  da  valor  para  luchar  contigo. 
Quisiera  en  mis  palabras  arrojarte 
todo  el  odio  que  guarda  el  pecho  mío, 
para  cubrir  íu  rostro  de  vergüenza 
y  anularte,  y  hundirte  en  el  abismo. 
Orozco  ¡Ea,  ya  se  acabó!  ¡Sígueme  al  punto! 
Amaranto  ¡No! 

Orozco  ¿Luego  te  resistes? 

Amaranto  ¡Me  resisto! 

Orozco  ¡Pues  te  juro,  pardiez,  ya  que  te  obstinas, 
que  no  íe  olvirás  de  mi  castigo! 

(Orozco  quiere  obligar  a  que  Amaranto  le  siga  por  la 
violencia.  Forcejean.) 

Amaranto  ¡Villano! 

Orozco  ¡Has  de  venir  donde  yo  quiera! 

¡Te  llevaré  arrastrando,  si  es  preciso! 


ESCENA  III 

Dichos,  FERNANDO 

Fernando  (Saliendo  y  arrancando  enérgicamente  a  Orozco.) 

¡Cobarde!  ¡Por  la  luz  que  nos  alumbra 
he  de  arrancarte  el  corazón  maldito! 
¡Quien  pega  a  una  mujer,  como  tú  lo  haces, 
es  cien  veces  peor  que  un  asesino! 
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¿Quién  CS  este  hombre?  (A  Amaranto  ) 

Amaranto  jEs...  él! 

Fernando  ¡Oh,  Dios,  qué  escucho! 

¡Es  el  torpe  rufián,  el  hombre  inicuo 
que  mancilló  tu  nombre,  y  despiadado 
te  sometió  a  torturas  y  martirios? 

¡Ganas  tenía,  infame,  de  encontrarte 
para  lavar  con  sangre  tus  delitos, 
y  saciar  mis  deseos  de  venganza, 
y  destruirte,  como  a  un  sér  dañino! 

OROZCO  (Entre  medroso  y  provocativo.) 

¿Y  tú  quién  eres,  di?  ¿Quién  te  daentrada 
en  cosas  que  no  son  de  tu  dominio? 
¿Quién  re  ha  llamado  aquí? ¿Quién  te  per¬ 
la  plática  turbar  de  dos  amigos?  [mite 

Fernando  Soy...  quien  castigará  tus  felonías; 

quien  viene  a  destruir  tu  plan  indigno; 
quien,  al  saber  la  historia  de  esta  mártir, 
la  ampara  y  la  defiende  en  su  retiro; 
soy,  en  fin,  quien  laesíima  y  lacomprende 
mejor  que  tú,  traidor,  lahascomprendido, 
y  quien  por  verla  libre  y  venturosa, 
ha  de  hacer  los  mayores  sacrificios. 

Orozco  ¡Ah,  vamos,  yacomprendo!  Eressinduda 
un  cortejo,  un  galán  antojadizo, 
y  estás  haciendo  méritos  y  pruebas 
para  ser  de  Amaranto  el  favorito. 

Amaranto  Sí,  malvado;  es  un  hombre  que  me  adora; 

un  hombre  de  conciencia,  noble  y  digno, 
y  que,  cual  yo  del  suyo,  lealmente 
dispone  de  mi  amor,  puro  y  rendido. 

Fernando  Ya  sabes,  pues,  quién  soy,  y  por  mi  vida 
que  si  en  algo  te  estimas,  desde  hoy  mismo 
mirarás  a  esta  dama  con  respeto 
y  echarás  sus  amores  al  olvido. 

Me  pertenece  ya;  nadie  en  el  mundo 
puede  ya  disputarme  su  cariño. 

Desde  hoy,  sin  acordarse  del  pasado, 
libre  y  dichosa  vivirá  conmigo. 

Orozco  ¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti,  por  vida  mía, 
que  yo  voy  impasible  a  consentirlo? 

Fernando  ¿Y  quién  te  ha  dichoati  que  tú  me  inquietes 
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ni  que  yo  necesite  tu  permiso? 

Orozco  Es  que... 

Fernando  Basta:  no  añado  una  palabra; 

lo  que  quise  decirle,  ya  está  dicho. 

Haz  cuenta  que  Amaranto  ya  no  existe; 
déjala  en  paz,  y  sigue  lu  camino. 

Orozco  Bien,  me  voy;  mas  ni  quedo  satisfecho 
ni  creas  que  por  ello  me  resigno. 

Sábelo:  quien  me  la  hace  me  la  pag$, 
y  no  consiento  burlas  de  enemigos. 

(Vasc). 

AMARANTO  (Toma  la  mano  de  Fernando;  éste  pasa  la  suya  por  la 
espalda  de  Amaranto,  y  así  marchan  hacia  lateral  iz¬ 
quierda). 

¡Ten  cuidado,  por  Dios!  Ese  cobarde 
se  arroja  a  la  traición  y  al  homicidio. 
Fernando  No  tengas  miedo  alguno.  De  traidores 
jamás  las  asechanzas  he  temido. 
Además,  Amaranto,  en  mi  defensa 
llevo  un  arma,  tu  amor,  que  me  da  bríos. 
¿Qué  riesgos  en  la  vida  han  de  asustarme 
si  tu  amor,  Amaranto,  va  conmigo? 

(Vsnse.) 


ESCENA  IV 

EL  VENTERO,  la  VENTERA 


Ventera 

Ventero 


Ventera 


Ventero 


¿Conque  Clorinda  nos  deja? 
Disponiendo  el  viaje  está. 

Ha  encontrado  su  pareja 
y  con  ella  se  nos  va. 

Mas  la  tal  Clorinda,  a  fe, 
no  es  Clorinda. 

Ya  lo  sé; 
es  la  cómica  Amaranto, 
y  en  otro  tiempo  el  encanto 
de  los  cortesanos  fué. 

¡Oh,  sí!  Fué  la  maravilla 
de  magnates  y  señores; 
la  nobleza  de  Castilla 
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V ENTERA 


Ventero 


Ventera 

Ventero 


ia  colmaba  de  favores. 

Y  aun  dicen  que  a  estremo  tal 
alcanzó  su  Hombradía, 
que  el  mismo  rey  cierto  día 
la  llevó  al  palacio  real. 

¡Vaya,  vaya!  Quién  diría 
que  aquella  moza  de  venía 
siempre  servicial  y  atenta 
a  cumplir  con  sus  deberes, 
que  fregaba  y  que  barría 
y  gozaba  en  sus  quehaceres, 
tan  modesta  y  hacendosa, 
fuese  al  fin  de  la  jornada 
una  cómica  famosa 
por  los  reyes  celebrada. 

Mucho  lo  siento  en  verdad. 

¿Quién  con  la  destreza  suya 
habrá  que  la  sustituya 
ni  iguale  su  actividad? 

Limpia,  modosa,  dispuesta, 
todo  lo  encontraba  hecho. 

Lo  que  es  criada  como  esta 
no  hemos  de  hallar,  lo  sospecho. 

¿Y  el  galán? 

¿Quién?  ¿Don  Fernando 
el  estudiante?  jPardiez! 

Según  voy  averiguando 
es  mozo  de  alcurnia  y  prez. 

Creo  que  sus  padres  son 
hidalgos  de  la  Montaña; 
son  viejos,  y  la  opinión 
de  ricos  los  acompaña; 
pues  tienen  tierras  y  prados 
y  encinares  y  ganados, 
aunque,  amantes  del  sosiego, 
viven  felices  y  honrados 
en  su  rincón  solariego. 

Ciegos  están  por  el  mozo; 
cifran  todo  su  alborozo 
en  verle  doctor  y  sabio, 
y  él,  que  es  un  hijo  obediente 
y  jamás  Íes  hizo  agravio, 
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Ventera 

Ventero 

Ventera 

Amaranto 

Ventero 


Ventero 


a  los  estudios  se  aplica, 
y  sabe  honrar,  finalmente, 
su  ascendencia  ilustre  y  rica. 

Mas  sus  padres  ¿qué  dirán 
cuando  sepan  que  el  galán 
adora  a  una  comedianta? 

De  fijo  no  será  tanta 
su  alegría;  mas  lo  cierto 
es  que  el  galán  está  muerto 
por  ella,  y  aunque  su  fama 
sufra  con  ello  quebranto, 
no  ha  de  ceder.  Quien  bien  ama... 
jCalla,  que  viene  Amaranto! 


ESCENA  V 

Dichos,  AMARANTO 

Amigos  míos,  ya  en  breve 
os  daré  la  despedida. 

Ya  lo  sé;  el  amor  te  mueve 
a  ir  en  busca  de  otra  vida. 
Gloria,  bienestar,  riquezas... 
Bien  haces;  no  temas  nada, 
que  hoy  a  ser  feliz  empiezas. 
No  eres  la  tosca  criada 
que  fingiste  en  tus  tristezas; 
eres  la  gala  del  arte, 
la  cómica  celebrada, 
y  haces  bien  en  elevarte 
a  la  altura  codiciada. 
Clorinda...  digo,  Amaranto:  - 
al  ausentarte  de  aquí, 
quiero  que  te  acuerdes  tanto 
como  nosotros  de  ti. 

Ya  has  visto  que  en  esta  casa 
no  has  padecido  estrecheces, 
y  nunca  pusimos  tasa 
al  afecto  que  mereces; 
pues,  sin  hacerte  un  desdén, 
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uno  y  otro  te  tratamos, 

no,  en  verdad,  como  tus  amos: 

como  tus  padres  más  bien. 

Amaranto  Todo  es  muy  cierto,  y  os  juro 

que  aunque  el  curso  de  mi  historia 
se  desvíe  en  lo  futuro, 
siempre  os  tendré  en  la  memoria. 
Fuisteis  para  mi  muy  buenos 
y  yo  soy  agradecida: 
en  mi  desdichada  vida 
son  los  días  más  serenos 
los  que  aquí  pasé  escondida. 

Por  eso,  si  alguna  vez 
venís  a  mí,  yo  os  prometo 
que  mi  amor  y  mi  respeto 
honrarán  vuestra  vejez. 

Ventero  ¿Eres  dichosa? 

Amaranto  ¡Dios  mío! 

No  lo  fui  tanto  jamás. 

Ventero  Con  Fernando  encontrarás 
la  paz. 

Amaranto  En  eso  confío. 

Fernando  es  bueno  y  me  adora; 
será  noble,  amante  y  fiel, 
y  yo  seré  junto  a  él 
a  un  tiempo  esclava  y  señora. 

Si  sus  padres,  por  mi  mal, 
rechazan  mi  amor  leal 
por  ser  una  comedianta, 
y  frente  a  mí  se  levanta 
la  indignación  paternal, 
yo  correré  persuasiva 
y  me  arrojaré  a  sus  pies, 
y  sabrán  que  me  cautiva 
el  amor,  no  el  interés; 
y  al  cabo,  con  la  eficacia 
de  mi  humilde  sumisión, 
por  no  hacer  nuestra  desgracia 
se  rendirán  al  perdón. 

(Se  oye  ruido  dentro.) 

Ventero  ¿Qué  ruido  es  ese? 
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ESCENA  VI 

Dichos,  FRANCISCO 

Francisco  jDios  sanio! 

Ventero  ¿Qué  sucede? 

Francisco  Es  una  cosa 

increíble,  pavorosa. 

Ventero  ¡Habla! 

Francisco  ¡Dios  mío,  qué  espanto! 

Ventero  ¡Dilo,  pardiez! 

Francisco  ¡Si  no  puedo! 

¡No  me  deja  hablar  el  miedo! 

Escuchad.  Hace  un  instante 
salió  de  aquí  el  estudiante. 

Amaranto  ¡Dios  mío! 

Francisco  Sí,  don  Fernando. 

A  que  saliera  esperando, 
y  muy  próximo  a  la  puerta, 
un  hombre,  a  quien  no  conozco, 
estaba  en  la  calle  alerta. 

Amaranto  ¡Es  él!  ¡Es  él!  ¡Es  Orozco! 

Francisco  Al  salir... 

Amaranto  ¡Virgen  sagrada, 

acaba  ya! 

Francisco  El  desalmado 

le  descargó  una  estocada. 

Amaranto  ¡Dios  del  cielo! 

Francisco  Y  le  ha  matado. 

Ventero  ¡Corramos! 

(Vanse  los  venteros  y  Francisco.) 

Amaranto  ¡Fernando  mío! 

¡Mi  solo  amor!  ¡Muerto,  muerto! 

Quiero  verle. 

(Va  a  salir.  Orozco,  saltando  por  la  ventana,  se  lo 
impide.) 


Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 


Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 

Orozco 

Amaranto 


ESCENA  VII 

Dicha,  OROZCO 

No  por  cierto, 
que  estoy  yo  aquí. 

{Monstruo  impío! 
¡Asesino  de  mi  amor! 

{Vete,  vete  de  mi  vista, 
porque  acaso  no  resista 
mi  cólera  y  mi  dolor! 

Se  interpuso  en  mi  camino 
y  tenía  que  morir. 

{Vete  ya!  {No  quiero  oír 
tus  palabras,  asesino! 

Vendrás  conmigo. 

{No  tal! 

{Primero  me  mataría! 

{Ven!  (Pretendiendo  lievarla.) 

{Que  no  toque  a  la  mía 
esa  mano  criminal! 

Le  has  matado,  sí;  tu  mano 
ha  segado  en  flor  la  vida 
de  mi  amante,  de  mi  hermano. 

Quisiera  con  la  mirada 
herirte,  vil  homicida, 
y  matarte,  y  ser  vengada. 

{Basta  ya!  ¡Vente  conmigo! 

¡Jamás,  y  si  a  mí  te  llegas, 
yo  sabré  darte  el  castigo! 

¡Por  fuerza!  (Quiere  llevarse  violentamente  a  Ama¬ 
ranto;  ésta  se  resiste;  luchan.) 

¡Suelta,  malvado! 

¡No  te  basta  el  vil  alarde 
de  tu  pérfido  atentado!  .. 

¡Ha  de  ser!  (Rápidamente,  Amaranto  se  apodera  de 
la  daga  que  lleva  al  cinto  Orozco,  y  la  hunde  en  el  pecho 
de  éste.) 

¡Toma,  cobarde! 

¡Muerto  soy!  (Desplomándose  en  tierra.) 

¡Ya  me  he  vengado! 


ESCENA  VIH 


Dicha,  el  VENTERO,  la  VENTERA  y  FRANCISCO,  que  al  entrar  por 
el  foro  quedan  espantados  e  inmóviles  al  ver  el  cadáver  de  Orozco. 

Ventero  ¡Dios  mío! 

Amaranto  ¡Sí,  le  maté! 

El  mató  mi  amor.  No  siento 
la  venganza  que  tomé. 

El  causó  mi  desventura, 
y  en  su  delito  nefando 
encontró  la  sepultura. 

{Pague  con  su  vida  impura 
la  vida  de  mi  Fernando! 

(Arroja  la  daga  y  se  va  por  e!  foro.  El  Ventero,  la  Ven¬ 
tera  y  Francisco  se  acercan  al  cadáver  oe  Orozco.) 


TELÓN 


EPÍLOGO 


Huerto  de  un  convento.  A  la  derecha,  pórtico  de  entrada  al  mismo;  a  la 
izquierda,  una  cruz  de  piedra,  con  su  pedestal.  Al  alzarse  el  telón,  dé- 
janseoir  en  el  interior  del  convento,  durante  breves  instantes,  los  ecos 

del  órgano. 


ESCENA  I 

La  PRIORA,  SOR  TERESA 


Priora 

Sor  Ter. 
Priora 
Sor  Ter. 


Priora 
Sor  Ter. 


¿Habéis  visto  ya  a  la  hermana 
Encarnación? 

Sí  por  cierto. 

¿Está  más  tranquila? 

Está. 

Conforme  transcurre  el  tiempo 
lleva  sus  amargas  penas 
con  ánimo  más  sereno. 

¿Habla  de  sus  desventuras? 

Jamás  evoca  un  recuerdo, 
y  aunque  en  su  misma  zozobra 
se  adivina  un  sentimiento 
que  parte  su  corazón, 
lo  calla  y  sufre  en  silencio. 

A  veces,  mal  de  su  grado, 
el  llanto  ahoga  su  pecho, 
y  un  raudal  de  ardientes  lágrimas 
inunda  sus  ojos  negros; 
mas  sabe  buscar  muy  pronto 
resignación  y  consuelo, 
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y  se  entrega  fervorosa 
a  la  devoción  y  al  rezo. 

Priora  ¡Infeliz!  A  no  dudarlo 

es  mucho  su  sufrimiento, 
y  sólo  en  la  fe  divina 
puede  encontrar  el  remedio. 
¡Dichosa  al  fin  si  en  el  claustro 
halla  alivio  a  sus  tormentos 
y  sobre  su  pobre  espíritu 
cae  el  bálsamo  del  cielo! 

Sor  Ter.  Mucho  padece.  AI  principio, 
cuando  vino  a  este  convento, 
parecía  enajenada; 
la  acometían  accesos 
de  locura,  y  desvariaba, 
y  se  mesaba  el  cabello, 
y  lanzaba  horribles  gritos 
de  indignación  y  de  miedo; 
mas  esta  inquietud  extrema 
pasó  pronto,  porque  luego 
vino  a  dar  en  un  estado 
de  angustia  y  abatimiento. 
Apenas  habla;  sus  ojos 
no  tienen  luz  ni  destellos; 
pasa  las  horas  inmóvil, 
callada,  mirando  al  suelo, 
y  al  verla  tan  taciturna, 
sin  ánimo,  sin  aliento, 
más  bien  parece  una  muerta 
que  anda  por  exíraño  esfuerzo. 

Priora  Decidme:  ¿dónde  está  ahora? 

Sor  Ter.  De  seguro  no  muy  lejos, 
pues  siempre  busca  retiro 
en  la  soledad  del  huerto, 

Aquí  pasa  largos  ratos 
absorta  en  sus  pensamientos, 
escondida  entre  el  ramaje 
de  los  árboles  espesos. 

Aquí  contempla  las  flores 
como  en  éxtasis  eterno, 
o  el  gorjeo  de  las  aves 
escucha  con  embeleso. 


4 


-50 


Priora  Buscadla.  Su  pesadumbre 
me  tiene  intranquila,  y  temo 
por  su  salud.  ¡Dios  permita 
que  al  fin  recobre  el  sosiego! 

(Vans«.) 


ESCENA  II 

AMARANTO,  de  monja. 

Amaranto  Las  dichas  del  amor  caen  al  esfuerzo 
de  la  adversa  fortuna  y  sus  rigores, 
como  al  impulso  bárbaro  del  cierzo 
caen  del  árbol  las  hojas  ydas  flores. 

A  lo  lejos,  de  súbito,  aparece 
una  impensada  luz,  incierta  y  vaga. 

Es  una  luz  que  oscila  y  se  estremece, 
una  luz  que  se  extingue,  que  s^  apaga. 

¡Rayo  fugaz,  de  ráfagas  divinas, 
que  de  raudo  esplendor  la  vida  pueblas! 
¿Por  qué  mi  pobre  espíritu  iluminas 
para  sumirle  luego  en  las  tinieblas? 

A  tu  indecisa  luz,  apenas  brillas, 
se  abre  un  piélago  torvo  e  imponente. 
¡Un  piélago  sin  fondo  y  sin  orillas 
donde  el  amor  se  anega  eternamente! 

¿Dónde  está  la  alegría  de  tu  llama? 
¿Dónde  el  vivo  fulgor,  dónde  la  lumbre? 
¡Ya  el  ocaso  sus  luces  desparrama 
bajo  la  vespertina  pesadumbre! 

jAyer,  ayer!  El  día  que  agoniza 
de  las  almas  se  lleva  los  despojos, 
saltan  las  ilusiones  en  ceniza 
y  se  llenan  de  lágrimas  los  ojos. 

Ayer,  bajo  la  paz  de  horas  felices 
y  en  un  presente  libre  de  asechanzas, 
florecían,  con  lujo  de  matices, 
jardines,  y  placeres,  y  esperanzas. 

Resonaban  rumores  de  misterio, 
ecos  de  amor,  fluir  de  manantiales, 
y  en  las  brancas,  con  notas  de  salterio, 


susurraban  las  ráfagas  vernales. 

Se  oían  de  las  almas  los  latidos 
y  el  flébil  crepitar  de  la  simiente, 
y  caricias  fecundas  en  los  nidos 
y  promesas  de  vida  en  el  ambiente. 

Y  luego  los  rumores  en  la  fronda 
se  apagan,  de  la  tarde  a  los  reflejos, 
como  una  vibración  intensa  y  honda, 
que  se  pierde  a  lo  lejos,  a  lo  Jejos... 

Y  a  los  rayos  de  un  día  moribundo 
gime  la  creación  estremecida, 

y  se  extinguen  del  alma  en  lo  profundo 
la  luz,  y  los  amores,  y  la  vida. 

(Pausa  ) 

ESCENA  III 

Dicha,  SOR  TERESA/,  que  ha  salido  un  momento  antes  y  s*  queda 
contemplando  cariñosamente  a  Amaranto. 

Sor  Ter.  Hermana:  ¿cómo  estáis  tan  pensativa? 

¿Os  sentís  mal?  ¿Queréis  alguna  cosa? 
Mitigad  la  tristeza  que  os  cautiva 
y  mostraos  más  firme  y  animosa. 

Alzad  vuestra  mirada  al  Infinito 
y  tened  más  quietud,  y  haceos  fuerte. 

Amaranto  Muchas  gracias,  hermana.  Necesito 
Una  sola  quietud:  la  de  la  muerte. 

¡Si  vierais  cómo  pesa  una  cadena 
que  se  arrastra  sin  tregua  ni  consuelo! 

Sor  Ter.  Nunca  podrá  mataros  una  pena 
si  recibís  el  bálsamo  del  cielo. 

Pensad  en  otra  vida  sobrehumana, 
y  de  Dios  al  servicio 
seréis  feliz,  hermana. 

Amaranto  ¡No  sabéis  qué  espantoso  es  el  suplicio 
de  llevar  encubierta 

bajo  un  cuerpo  que  vive  un  alma  muerta! 

Sor  Ter.  Rezad,  rezad;  el  rezo  es  un  remedio 
que  del  triste  mortal  los  males  cura. 

Amaranto  Él  rezo,  sí;  con  él  cesa  el  asedio 
de  mi  afán,  y  se  aplaca  mi  tortura. 
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Sólo  el  favor  divino  me  da  vida 
y  mi  dolor  apaga; 
si  quito  su  beleño  de  la  herida, 
siento  escapar  mi  vida  por  la  llaga. 

Sor  Ter.  Mas  no,  hermana;  es  preciso 

que  llevéis  vuestros  males  con  paciencia. 
Hermana,  Dioslo  quiso 
y  debéis  acatar  su  Omnipotencia. 

Si  así  os  abandonáis  a  la  congoja, 
moriréis,  y  el  Supremo  no  lo  quiere. 

Amaranto  jMorir,  morir!  La  muerte  no  despoja 
a  quien  vive  muriendo  y  nunca  muere. 
Una  vida  sin  vida,  no  se  trunca 
ni  al  tedio,  ni  al  dolor,  ni  a  la  tristeza. 
Cuando  no  he  muerto  ya,  tened  certeza 
de  que  no  muero  nunca. 

Sor  Ter.  Entrad  en  el  convento; 

meditad  en  la  celda,  y  el  reposo 
os  ha  de  aminorar  el  sufrimiento; 
desechad  las  ideas  tenebrosas 
y  poned  en  el  cielo  la  esperanza, 
que  del  claustro  en  la  dulce  bienandanza 
aún  podéis  atraeros  las  venturas 
con  que  bendice  Dios  las  almas  puras. 
Venid  conmigo,  pues. 

Amaranto  Dejadme,  hermana. 

En  la  paz  de  este  huerto  solitario, 
siempre  en  espera  de  otra  paz  lejana, 
recorro  poco  a  poco  mi  calvario. 

Su  consuelo  los  árboles  me  ofrecen 
mientras  la  ayuda  del  Señor  imploro, 
y  las  flores  de  mí  se  compadecen 
y  hasta  las  aves  lloran  cuando  lloro. 

Sor  Ter.  Si  eso  queréis,  os  dejo. 

Amaranto  Desolada, 

veré  sin  tregua  arder  mi  fuego  interno. 

Sor  Ter.  Pues  no  quitéis  del  cielo  la  mirada 
y  en  la  dicha  pensad  del  bien  eterno. 

(Sor  Teresa  entra  en  el  convento.  Pausa.  Déjanse  oír 
nuevamente  los  ecos  del  órgano.  Amaranto  se  dirige 
lentamente  hacia  la  cruz;  póstrase  ante  ella  de  rodillas, 
y  con  lentitud,  en  acento  de  íntimo  sentimiento,  recita 
los  siguientes  versos,  los  mismos  con  que  terminó  Fer¬ 
nando  la  escena  representada  en  la  venta.) 
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Yo  soy  ese  galán  que  os  adora 
y  se  rinde  al  dolor  que  le  subyuga; 
el  que  os  está  esperando  hora  iras  hora 
y  emprende  al  llegar  vos  cobarde  fuga. 
Me  ha  salvado,  de  cierto, 
este  consuelo,  como  vos  bendito: 
de  amor,  noble  señora,  estaba  muerto 
y  sólo  con  oíros  resucito. 

Mas  si  el  oír  mis  frases  os  desdora 
y  no  halláis  mis  amores  lisonjeros, 
decídmelo,  señora, 
y  moriré  otra  vez  por  complaceros. 

(Inclínase  sollozando  sobre  el  pedestal,  con  el  rostro 
entre  las  manos.) 


TELÓN 


